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1989年，中国的大学生们在一场最终以“天安门屠杀”为悲剧结局的伟大的争取民主和自由的运动中震惊了世界。 请跟随这个博客和《天安门
对峙》一书来重新经历那场历史。

天安门对峙
首页 八九一日 八九人物 八九文件 八九图片 八九书籍 八九回忆 八九纪念

Monday, April 20, 2015

争取一个免于恐惧的社会

吾尔开希

几年以来，流亡异乡，心中最放不下的是我年近花甲的双亲，虽然自从八九年底开始就和他们保持着电话，通信联

络，也从未忘记省下自己不多的零用金寄回家乡给父母亲治病，有朋友去新疆我总是恳求他们代我看望一下我日夜思

念的父母，告诉他们，远方的儿子一切平安。但这一切并不能弥补不能见面的痛苦。去年夏天在台湾结婚，大喜日子

的前一个晚上我和家里通了电话，听着我老母亲在电话的另一端一会儿哭、一会儿笑，我的心中充满悲伤。自己的婚

事，我的父母亲居然不能参加，而这恰恰是他们在梦中都已描绘过无数次的一天呀！

把父母亲接出国的努力，我已持续了好几年了，至今仍无法如愿。去年（九四年）年底，我父亲因心脏病不得不来北

京阜外医院，准备进行开心手术，我几乎控制不住自己情绪，几天几夜，我卧不成寐，泪水在半夜浸湿我的枕头，这

几年以来和家人联络的情形有如电影画面，映现在我脑海中。

八九年四月二十日学运刚刚开始，还未成任何气候，我与几个朋友秘密筹划借胡耀邦丧礼的机会，把学运组织化。中

共北京市委在得知此一消息后短短二十个小时之内，以前所未有的高效率，找到当时从新疆来北京就读中共中央党校

的我的父亲，在四月二十一日中午派员随我父亲一道到北师大阻止我的行动，全市学生的誓师大会将于晚九时举行。

那漫长的九个小时，我一方面处理着各种复杂的准备工作，一方面不断转移，从一个学生宿舍到另一个，每一分钟我

都在痛苦中煎熬，我在躲避的是生我养我疼我爱我的亲生父亲呀！九点钟，当我站在北师大讲台上向聚集在那里的六

万名大学同学宣布：“中国第一个公开的，民间政治组织成立”时，我立时被响彻云霄的欢呼声所围绕，奇怪的是，在
如此震耳欲聋的声浪中，我却能听到一个熟悉的声音：“儿子！”我惊异地寻声望去。“你知道你在做什么？知道就好，
知道就好。”我的父亲站在讲台脚下，离我很近的地方，我看到的他似乎一夜之间老了十岁，脸痛苦地扭曲着，我的心
口一阵剧痛，我似乎感觉到那是父亲的心，也在剧痛。

那个晚上，我和我的同伴汇合一部分在北大、法大集结的学生，浩浩荡荡，约八万多人走向天安门。我在街道上，我

在广场，我在人民会堂前，声嘶力竭地哭喊自由，我不敢想父亲那张脸，更不敢想，父亲是怎样从师大回到他的住处

的，他一定哭了。

父亲是具有四十多年党龄的老共产党员，翻译过包括马克思、列宁、毛泽东等多位共产主义“伟人”的著作，给毛泽东
作过翻译。文革期间，被毫不留情地整肃，造反派的折磨使他几乎瘫痪。他没有瘫痪，也保住了很多医生都宣布保不

住了的腿，甚至最后扔掉了拐杖，令医生啧啧尔奈。我知道，他是靠了从我奶奶那里承袭的乐观积极的精神，是靠了

他从小作放牛娃至后来一生从未放弃的勇敢与命运对抗的精神，重新站起来的。这种精神，曾鼓舞我从小就不怕强

势，从高中时代就向强权挑战。那时，我知道，他站在我身后。我父亲的乐观勇敢使我在学运开始时勇敢地站出来，

并没有太大的顾虑；作好了蹲大狱的准备，其它的，有我爸爸。可是当我在师大讲台上看到父亲那张因痛苦而扭曲的

脸时，我找不到他的自信了：他一生站在强权的对面，现在他老了，当他的儿子要站在强权面前时，作父母的天性使

他害怕，使他宁愿屈就于他对抗了一生的强权，全为保护他的儿子。现在是我站出来保护他的时候了，而我却使他担

惊受怕。

学运如火如荼地延续了五十天。这期间，我们见了几次面，有一次在我宿舍，香港的几个记者，刚好在场。当我回答

记者的问题时，深深地为这一场伟大的运动而骄傲，我看到我父亲的头高高地昂起，他也为他的儿子在骄傲吧！

更多的是担心，只有我们两人时，他抱住我，老泪纵横，说：“你不知道他们呀！你不知道这社会的复杂与恐怖”。 

我绝食五天时，我母亲从新疆来到北京，她是坐了三天三夜火车赶来的。她见到我时，我正在医院，听说我妈妈要

来，我洗了个澡。我已不记得上次洗澡是什么时候，每天在广场横爬滚打的我们，几乎已全都变了又脏又黑又瘦的泥

猴，我妈妈见到我的样子一定很难过，我的脸色早已毫无任何血色，绝食已使我牙龈和嘴唇都变得惨白，我向护士要

了一杯热水，忍着胃的巨痛把它灌下去，以使我的脸上略带红润。

母亲憔悴了很多，她不停地抚摸我的脸，彷佛我不是二十一岁而是十一岁。她从护士手中接过一碗我一直拒绝喝的稀

饭，以沉稳却是不容置疑的态度，坚决地说：“从我得知你绝食到现在，我已绝食三天半了。”然后就像我小时生病时
一样，把一汤匙稀饭递到我嘴边。我默默地张开了嘴，和着母亲的笑容吃下了五天以来第一口食物。
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1989年，中国北京的大学生走向街头，
向自己的独裁政府挑战。在短短的两个

月里，这场波澜壮阔的学生运动从和平

请愿逐步演化为忠诚的反抗，最后在面

对军队镇压时发展成要求共产党政府垮

台的抗议。《天安门对峙》是那一段壮

美日子的叙事体历史，记录了当时学生

经历盛大游行的喜悦、长时间绝食的苦

痛、领导层的内斗、茫然和失落，以及

对大屠杀的极度愤慨。
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“六·四”屠杀之后那一两天，我百般努力让我父母得知我没有倒下，在近乎绝望的情绪中，通过了一位朋友，我得到父
母亲带给我这样一个口信：“只要你活着，十年二十年三十年我们都活着等着与你见面。”我可以想像出父母亲说这话
时的表情，这句话至今鼓舞着我，为我的理想，为和父母亲的再次见面而奋斗。

流亡的这几年，和父母通话时也经历了起初欲言又止，言辞闪烁，到前不久的一通电话，父亲畅所欲言的变化。

在那通电话中，我与父亲讨论中国的发展，他很虚心地问我：“国内很多人仍然认为，如果中国变成民主了，会天下大
乱，也许会象台湾立法院打架一样乌烟瘴气，你们怎么回答？” 

“爸爸，你记不记得学运初起时，北京市党委叫你到师大来劝阻我？” 

“当然记得。” 

“你为什么来阻止我？” 

父亲想了想，说：“恐惧，怕你经历牢狱之灾，甚至被暗杀也不是不可能。” 

“对，后来，你告诉我只要活着，几十年后见面也没问题时，你害怕吗？” 

“反倒不怕了，心想只有不怕时，才能不死。” 

“可后来在听到我成功出逃之前，你们是不是很怕？” 

“怕得病倒了，儿子，我们在恐惧中熬了四十天。” 

“我们后来在通话时，你还说些不要反政府之类的话，是为了什么？” 

“还不是怕要监听。” 

“我的朋友去看你时，你总是要大家说话小声是为什么？” 

“邻居如果听到，会害怕与我们来往。” 

“如果你们可以出来看我，这里的生活环境完全不同，我又没钱，你们也要从头学英语，怕不怕？” 

“不怕，到了美国还有什么好怕的？” 

“对了，爸爸，如果用一句简单的话说出我们所争取的，那就是一个人人可以免于恐惧的社会。” 

父亲沉默许久，用激动的语气说出了他这几年在电话中最无惧的一句话：“祝你们争取一个没有恐惧的社会的努力早日
成功。” 
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这一个引人入胜的故事在《天安门对

峙》中第一次得到完整、系统的叙述。
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